Черно-белая мелодрама о любви от режиссера «Иды». Приз Каннского кинофестиваля за лучшую режиссуру В послевоенной Польше дирижёр и концертмейстер Виктор ищет артистов для художественного ансамбля и на прослушивании знакомится со своенравной Зулой, талантливой и очень красивой певицей. С годами политическая обстановка в мире становится все напряженнее и вместе с ней и отношения Виктора и Зулы. Сбор гостей начинается в 21:00: пожалуйста, приходите заранее, чтобы занять удобные места.