Это спектакль о времени, уходящем бессмысленно и безвозвратно, когда одинокий человек жаждет творческого уединения, а вовсе не чужих чувств. Режиссёр Павел Сафонов обработал роман Жана Ануя «Оркестр», и родился «Мужской аромат», главную роль в котором исполнил «самый красивый и интеллигентный актёр современности» Даниил Страхов — пианист оркестра из 6 человек. Герой-мужчина мечтает о свободе, когда каждая секунда напоминает ему о том, что время давно уже лишило его счастья.

Актёр и актрисы исполняют роли измученных любовью и ненужными зависимостями людей, которым приходится веселить публику, отдыхающую на берегу моря. Музыка должна играть, когда у оркестрантов разыгрываются трагедии, а «на душе кошки скребут». Каждый из членов оркестра играет свою драму, в каждом соло слышится отдельный голос, полный неразрешимой боли. Исповеди всех музыкантов оказываются достаточно неожиданными для остальных.

Перед зрителями разворачиваются истории в единой глубокой трагикомичной форме. Спектакль украшают пластические номера, подчёркивающие с разных сторон главенствующий временной мотив.

Инсценировка — Михаил Палатник
Балетмейстер — Алишер Хасанов
Художник-постановщик — Мариус Яцовскис