Нюра уже давно не думает о себе: у нее муж, дети да и хозяйство на ней. И в Москву она приезжает не на экскурсию, а кабана продавать. Об этом и рассказывает таксисту по дороге от вокзала. Казалось бы, что тут интересного — а он вдруг понимает, что мечтал об этой женщине всю жизнь.