В скитаниях по России встречаются трагик Несчастливцев и комик Счастливцев. Волею случая они оказываются недалеко от имения Гурмыжской, тетки Несчастливцева. А там всё смешалось — тетка собирается замуж за юнца, сосед выгадывает, как подешевле скупить теткин лес, племянница-бесприданница, не надеясь на счастливое замужество, собирается топиться, а гимназист-недоучка готов жениться, чтобы обеспечить своё будущее. И в этом водовороте событий только нищие актеры умеют по-настоящему сопереживать ближнему.