Следуя за Толстым, Достоевским, Гончаровым, Чеховым, Буниным, подражая их языку, цитируя и вступая с ними в диалог, Елена Гремина в пьесе «За зеркалом» продолжает размышлять о России и русском человеке, о судьбе, о духе и путях Спасения. Любовь — основа этих размышлений. В образе Екатерины нам является страдающая от нелюбви душа России, нуждающаяся в надёжной опоре. Единственным преданным ей, искренне любящим и верным другом становится Александр Ланской. Через любовь Сашеньки и Императрицы автор пытается показать нам что же такое «русская» любовь, и в чем проклятие двойственности личности правителя, вынужденного идти против человеческих чувств во имя решения «больших задач»