Герои пьесы Михаила Булгакова «Зойкина квартира» не могут вписаться в новый этап истории. Они ведут психологический поединок с жизнью, в которую их втиснула судьба. Как рыбы в мутной воде, они задыхаются в НЭПовской Москве 1925 года. Единственное, что осталось и что может спасти их, это Зойкина квартира. Бегство в спасительную иллюзию, во что бы то ни стало оказаться к Рождеству в Париже, толкает Зойку на авантюрное предприятие — открыть в квартире бордель под видом мастерской по пошиву прозодежды для пролетариата. Тэффи однажды сказала: когда рассказывают анекдот — смеются с анекдота, но для того, кто внутри анекдота, это трагедия. Сам Булгаков сформулировал жанр пьесы как «трагическая буффонада».